清晨，两个画面直接投影在有些暗淡的黎明前的时光里，伴随着还在亮着的路灯。一个画面是骑着电瓶单车在小区到处巡视的大姐，好像是一个流动的亮点，她是小区保洁员的负责人，自从我们入住以来，她就开始了这份巡视工作，风里来雨里去，一晃二十多年过去了，她也从一个小姑娘变成了大姐，小区的人都这么叫，这不是因为年龄。巡视的目的很简单，就是看看保洁员是不是按时到岗，并且叮嘱哪里是重点，提醒保洁员额外注意。重点常常都会有所不同，这都是大姐勤于巡视的结果，尤其是像我们所居住的这种小区，时间久了，什么情况都有可能发生。一个画面是尽职尽责的保洁员们，戴着头灯，一丝不苟地将散落在地上的落叶、垃圾和其他的丢弃物，还有醉酒男女的呕吐物，甚至还有宠物粪便，都清扫得干干净净，装进簸箕，装进垃圾车，然后拖到到垃圾站，一来二往，几个保洁员分区域合作，这才算是完成整个小区的清扫工作。
保洁员中，常常有男人的身影，不过替换得比较快，唯一一个坚持得最久的是个中年男人，每天额外敬业地在他分管的区域内清扫着。俗话说群众的眼睛是雪亮的，我就是群众中的一员，从天色熹微到东方亮丽，我已经在小区道路上来来回回几趟了，假如我是卫生监督员，我肯定会给这个中年男人一个大大的赞。常常和爱人聊到小区的卫生状况，我说了我的印象。后来，我爱人将家里准备丢掉的废旧书报整理好后给了他。中年男人有些拘谨，说这么多的废旧书报，要卖不少钱呢，要不我还是给一点钱吧。我爱人说您为我们小区的卫生整洁保驾护航，这些废旧书报也不值几个钱，算是我们作为业主的一点心意。简单的闲聊中，中年男人说小区卫生清扫是他的兼职，补贴家用。他原来是一家国有企业的柴油机修理工，后来企业破产了，他重新找了份修理轮船发动机的工作，只不过这些年发动机修理生意不好，修理工作搞搞停停，加上前些年身体不是很好的父母需要照顾，所以就安安静静地弄了这份兼职，不曾想差不多二十年都坚持过来了。直到现在，这个每天依旧在晨曦中坚守着的中年男人，右手扫帚，左手簸箕，和跟在身后的垃圾斗车，构成一个三维的劳动画面，当模糊的身影逐渐清晰起来的时候，清晨的小区变得洁净起来。
天亮了，学生们奔赴学校，开始新的一天的学习，他们踩着熟悉而洁净的小区道路昂首阔步。这个时候，小区的扫帚声已经听不到了，保洁员们用黎明前黑暗里的劳动，不分寒暑，不畏冬夏，守护着那份不属于自己的明净。
很少有人会在意小区的道路为什么天天都是如此干净，时间在理所当然的认知中盎然前行。早点儿起床，看看黎明前的色彩，看到那些孤独而模糊的身影，细听暗淡里的扫帚声，触摸晨曦里逐渐明亮的跃动，和城市与城市的小区一起醒来，就会发现一切似乎都和理所当然无关。
