他们迎熹微，送彩霞，风里雨里坚守岗位。他们是城市的唤醒者、街区的美容师，他们是平凡却有光的环卫工人。
陈大姐失去挚爱，仍坚强面对工作和生活；万师傅每月的工资，大部分寄回老家给妈妈治病；苏爸爸独自抚养女儿，家里家外，无微不至……他们的故事令人感动，个中真情，扣人心弦。
今年10月以来，广东新快报联合建设银行广东省分行、广东公益恤孤助学促进会、广州中医药大学第一附属医院、广州市天河区前进街社工服务站等多家“天天公益联盟”单位，共同启动2023广州“环卫工人之家”圆梦微心愿公益活动，迄今，已刊登24名环卫工人的心愿故事，并搭设“圆梦·微心愿”平台，致敬城市美容师。
今年6月，陈纯丽失去了相濡以沫的爱人，此前一年多的时间，她曾不惜一切想要挽救丈夫的生命。“我们在老家盖了新房，屋里屋外收拾得妥妥当当，就等着退休后回去享福。”用了半年时间才走出痛失伴侣的阴霾，但提及往事，陈纯丽仍低头垂泪。
从广西贺州到广东广州，陈纯丽与丈夫携手20多年，一手一脚拼出一个温暖幸福的家。他们育有两个女儿，受益于政府为环卫工人安排的好政策，孩子们都能在广州读公立学校。“我们努力工作，不仅能维持一家四口的生活，还攒钱在老家建了新房。”陈纯丽说，丈夫生病前是一位点心师傅，在天河区一家西餐厅上班，夫妻俩勤苦工作，坚持将孩子带在身边，让她们享受更优质的教育，期待孩子有更好的明天。
但意外来得猝不及防。2022年春，陈纯丽的丈夫突然确诊肝癌，且病情已至晚期，手术毫无意义。依照临床经验，医生告知陈纯丽，病人的生命只能维持两三个月。
陈纯丽不愿相信，“好好一个人，怎么就突然要走了？”她没有将“倒计时”告诉任何人，强颜欢笑安慰家人，“别有负担，现在医疗技术这么好，医生说有办法治好。”陈纯丽一人承受着压力，四处打听“偏方”，不惜重金为丈夫找来新特药，盯着他服用，轻声安慰他“好好治疗”。
也许是药物疗效，也许是妻子的照料，被医生判定只能生存两三个月的晚期癌症病人，硬是扛过春夏秋冬，一直熬到2023年6月。在与病魔抗争的日子里，陈纯丽看着丈夫日渐消瘦，也能感觉到他在默默安排后事。“他每天都在教两个女儿煮饭、做家务，告诉她们妈妈很忙，要学会自立，不要给妈妈找麻烦。”陈纯丽说，丈夫走得很安详，陷入昏迷前一直拉着她的手，眼里盈满泪，“他已经不能说话，但我知道，他是想嘱咐我，照顾好自己，也要照顾好两个孩子。”
其实在丈夫治疗期间，陈纯丽已经开始兼职打两份工。“我很自豪自己在完成清扫任务后，还能每天腾出两个小时的时间，去商场清废料。”她打开手机相册，翻出开着小货车拉箱板、纸盒的图片，“我每天提前一个小时上班，做完清洁工作，就去附近商场再多干两小时，这样每月能增加3000元左右的收入。”
坚强的陈纯丽不服输、不认命，她特别感谢环卫站和街道社工站对自己的关怀，“逢年过节，都会送慰问品给我，这一次又推荐我参加‘圆梦·微心愿’活动，我觉得很温暖！”她想给两个女儿各送一床棉被，“天气冷了，希望孩子们暖暖和和地过冬。”
在工友和朋友们的眼中，万杨名是实打实的孝子。出生于1995年的他，虽然才28岁，但却已经有12年的“工龄”，初中毕业就从湖北孝感老家来到广州打工。之所以那么早就出来工作，很大一部分原因，是家庭经济困难。
在万杨名6岁左右，母亲因为一场意外被火车撞伤，此后五六年都属于瘫痪状态，爸爸常年在外打工，赚钱养家。“我小时候都是要一边上学，一边挣钱，帮爸爸减轻一点负担，等到了初中，实在没心思读下去了。”万杨名说，他觉得自己能工作挣钱了，就能养活母亲和自己，帮爸爸承担一点压力。
来到广州后，万杨名从理发店的学徒开始做起，虽然辛苦，但好歹有了收入，每个月可以给母亲寄钱。2022年，万杨名听朋友说在广州做环卫工人待遇不错，于是来到广州市天河区前进街环卫站应聘，很快成为一名正式的环卫工人。“我主要负责清运，一个垃圾桶三四百斤，需要人跟着搬上抬下的，这活儿没力气干不了。”万杨名说，自己年轻有体力，清运垃圾不成问题。
其实，这一年多来，万杨名的母亲因为脑梗又动了两次大手术，为此万杨名不仅花光了多年积蓄，还欠了不少钱。“儿子花钱给妈妈治病理所当然。我年轻力壮，还有大把时间打拼。”万杨名说，环卫站工作稳定，收入有保障，且工友们之间也都能互帮互助，他好多次请假调休都有人愿意替他顶班。
如今，万杨名给母亲在老家请了阿姨照顾，每个月工资一发，就给阿姨打钱，值得欣慰的是，母亲的情况也在逐渐好转。“除了伙食费、护工费，现在妈妈每个月都要用特定的奶粉、尿不湿，这都是消耗品，也是不小的开销。我现在最大的心愿就是妈妈能早日康复，如果可以，就给我妈妈送一些奶粉、尿不湿，这都是她现在最需要的。”提到微心愿，万杨名完全没想过自己需要什么，满心考虑的都是母亲。
瘦瘦小小的吴妃妹，戴了一顶大斗笠，看上去“头重脚轻”。清晨6时，她已在天河区前进街的一个菜市场内躬身劳作，蔬菜档口堆着不少烂菜叶，生鲜摊位有被丢弃的不合格水产品……吴妃妹顺着走道七拐八拐，将这些垃圾全部扫进簸箕，倒入自己推着的流动垃圾箱。与街道保洁相比，打扫菜市场的任务稍显繁重，但她从不叫苦叫累。“工作很稳定，我已经干了3年多，非常珍惜这个工作。”吴妃妹爱笑，与记者聊起工作、家庭，都是一脸笑意，“我胆子小，从小不太敢跟陌生人说话，但在市场里，每位档主都跟我打招呼，像老朋友一样。”
吴妃妹是湛江人，与丈夫在广州务工多年，几个孩子也跟随他们生活在一起。一家人租住在天河区前进街的城中村，出租屋面积五六十平方米，两房一厅，大女儿自己住一间，两个读小学的小女儿则跟爸妈挤住。“下班回到家，房子里每天都闹哄哄的，很热闹。”对于事实的“拥挤”，吴妃妹用“人气旺”来描述，“一大家人有吃有住，有说有笑，特别好。”她的眼睛又笑成弯月。
孩子们的爸爸是一位出租车司机，但因身体原因，最近在家休息，家庭负担陡然加重。但吴妃妹依然乐观，说起丈夫，还是笑嘻嘻，“不是什么大病，歇两个月就能出车，我暂时顶一顶，都过得去。”她对目前的生活状态很满意，尽管家庭不富裕，却始终懂得知足常乐，“我们没多少文化，但靠自己的努力能留在广州生活，值得高兴。”
平和温婉的母亲，让这个家庭和谐而温暖。吴妃妹告诉记者，家里几个女儿性格都很开朗，尤其是在同一所小学就读的两姐妹，每天一起出门、一起回家，走到哪儿都是大家的“开心果”。不过，她们也有顽皮的时候，“放学后喜欢和接她们回家的大姐‘藏猫猫’，有时候还会跟同学一起玩到忘掉时间。”吴妃妹说，被两个妹妹有意无意晾在校门口的大姐，常常抱怨她们不守时，“妈妈，得给这两人买块电话手表，以后我去接她们，她们就再难找理由应付我了。”
吴妃妹悄悄去商场看过电话手表的价格，却一直没舍得买。“这次能参加微心愿活动，姐妹俩终于有机会拥有一块电话手表了！”她开心笑道。
今年50岁的苏伟明，老家在湖南株洲。2002年，苏伟明就从老家来到广州，一开始做电焊工，一干就是13年。9年前，苏伟明的女儿出生，但让他怎么都没想到的是，妻子却在女儿出生后不久离开他们，从此不见人影。“是我老婆建议我应聘环卫工的，她说环卫工作更稳定，我也觉得不错，就做了一名环卫工。”苏伟明说，自己换好了工作，可不久以后妻子却离开了他们，这是他心中一直以来最大的痛。
一边要上班，一边要抚养，苏伟明实在忙不过来，只好忍痛将10个月的女儿送回老家给自己大哥抚养。等到女儿四岁时，苏伟明将女儿接到了广州，此时他做环卫工作早已经十分娴熟，也有了一些经济上的积累，独自抚养照顾女儿的底气更足。
然而，让苏伟明感觉诧异的是，女儿的行为举止却总是有些“怪异”。“她总会自己发呆，现在9岁了连加减法的概念都还搞不清楚，有时好像又清醒过来一般，在我出门时叮嘱我要小心点工作。”苏伟明说，他也带着女儿去看过很多医生，诊断结果是“智力发育迟缓”，也没有什么好的治疗方法。
苏伟明在环卫站负责清运工作，虽然不比年轻人身体强壮，但也做得有条不紊。谈及新年心愿，苏伟明不好意思地笑了笑，他说家里也不缺什么，柴米油盐是刚需，如果可以，一床厚实的冬被确实是家里急等着采买的物品。“这两天天气突然降温了不少，我和女儿的被子都用了好多年了，不怎么保暖。我也想着该添置一床厚点的新被子，但一直没舍得‘下手’。”苏伟明说。
来自江西农村的杨金凤，婚后和丈夫一起来广州打工。20多年前，夫妻俩欢天喜地地迎来一个白胖儿子。但为了节省养育成本，也为了不被“拖累”继续工作挣钱，杨金凤在孩子满一岁后，把他送回老家托付给姥姥照料。为了这个决定，她与丈夫后悔了半辈子。“没去几个月，有一天姥姥在晒稻谷，刚学会走路的宝宝走到水盆边玩水，一头栽进去没能起来……”她哽咽道，悲剧发生后，痛心不已的丈夫再也不许她将随后出生的四个孩子送回老家，所以十多年来，自己只能辞去工厂的工作，专心在家照料儿女。
一人挣钱养活六口人，一家人的生活状况可想而知。“孩子们小时候总是喊‘饿’，他们从小就学会捡废品卖钱，给自己加餐。”杨金凤心疼地说，好在丈夫是一名环卫工，工作稳定，而将四个孩子相继送去读大专、读技校后，她也脱出身来，10年前与丈夫成为同事。
两份稳定的收入，支撑着这个环卫工家庭逐渐走出困境。“我们很节省，只要家人没有大病大灾，就能衣食无忧。”她告诉记者，目前三儿子在白云区上技校，和兄弟姐妹们一样懂事，经常安慰她“苦尽就会甘来”，“儿子说，‘再过一年我就毕业了，等我有了工作，妈妈你就可以退下来好好过几天舒心日子’。”
在技校住读，智能手机是“标配”，可杨金凤的几个孩子，能人手一部手机，很不容易。“要计划很久，才能腾出钱去买。孩子们很珍惜自己的手机，但质量不太好的机子，还是容易坏。”她说，三儿子的手机前段时间出了问题，花了几百块钱也没修好，“他急得掉眼泪，还说要吃一学期方便面，给自己省一部手机钱。”
杨金凤本打算年底就给儿子买新手机，恰好得到参加新快报“圆梦·微心愿”行动的机会，毫不犹豫将“圆梦”机会留给儿子，“能得到一份意外的新年礼物，他一定很开心。”
8年前，陈桂芳从湖南衡阳老家，来到广州，成为了一名环卫工人。其实，很久以前，陈桂芳也在广州生活过，那时她进厂打工，每天都在流水线上奔忙，赶着上工下工、抢着洗澡吃。
